Вечер, солнце тонет за горизонтом, мухи жужжат, пролетая через окна. Я сижу на террасе, курю и наслаждаюсь великолепной мадерой. Впереди замечательный вечер - полторы пачки легкого Парламента, две бутылки масандровской мадеры, новая книжка Пелевина. Что еще нужно старому, усталому человеку на исходе жизни? Поуютнее устраиваюсь в кресле-качалке, закуриваю и делаю первый глоток.
Оргазм? Ха-ха-ха. Даже он не может сравниться с этим ощущением. Оргазм ничто по сравнению с этой гармонией с природой, с этим умиротворением. Надеюсь, я умру именно так - с бокалом в руках, с сигаретой в пепельнице, сидя в любимом кресле-качалке.
Но что это за вой? Неужели опять проверяют сирену на соседнем тракторном заводе? Да такого не бывало уже лет тридцать. Развал СССР положил конец играм типа Зарница и проверкам готовности гражданского населения к военным угрозам.
Йопарный тетерев, что это?! Я никогда не подозревал, что под полем Панфилыча находятся ракетные шахты. Огненые римские свечи уходят в небо с воем. Покопаюсь-ка я в памяти - сколько минут летит ракета до нашей страны? Семь минут? Примерно так. Т.е. у меня есть шесть-семь минут на прощание с миром, на общение с памятью.
Первое воспоминание, первая ссора с родителями, первый компромис, первый класс, первая любовь, первая сигарета, первая рюмка, первая женщина...
Почему человек может вспомнить своё первое, но никогда - своё последнее? Может быть, потому что нет времени? Наверное, пора подвести итог - что я успел сделать, что оставлю после себя, кто запомнит меня. Впрочем, некому сделать этого. Осталось 5 минут. Всего пять минут. Пять минут жизни, пять минут любви, пять минут на подведение итогов. Влюбленные, скажите то, что хотели сказать. Враги, помиритесь.
Хуйня. Лучше закурю.
Последние минуты надо наслажаждаться.
Последние пять, тридцать, сто, тысячу, миллион минут надо наслаждаться.
Клубы дыма, терпкая мадера. Ветерок.
Хуйня.
Свет.